她等小橘睡著，才敢開始拆客廳的舊地板
她等小孩睡著，才敢開始拆客廳的舊地板
那是個週三晚上，他出差第二天。
Joy站在客廳中央，腳下是住了五年的超耐磨地板。木紋已經看不太出來，小孩用蠟筆畫過的痕跡，還有她前年打翻咖啡留下的水漬，像地圖一樣攤在那裡。
「媽媽，你要做什麼？」小孩從房間探出頭。
「沒事，你先去睡覺。」她把工具藏到身後。
一切安靜了，她才拿出手機重看那個影片。雅典白橡的花色，影片裡的人很簡單放下地板舖好貼下去舖好，就這樣。
她買了二箱回來，想著客廳的小角落先試試。
舖第一片的時候，她想起五年前剛搬進來，和他一起挑地板的那個下午。那時候覺得超耐磨很實用，小孩還沒出生，什麼都以實用為準。
現在小孩五歲了，會問為什麼地板這麼醜。
雅典白橡的木紋很淺，像水彩畫沒乾的樣子。她把第一片貼在電視櫃旁邊，用手推平，邊緣很服貼。
第二片，第三片。
她發現自己很專注，忘記看時間。手機響了，是他傳來的晚安訊息。她回了一個愛心，繼續舖。
那些微小的改變
兩個小時後，客廳的三分之一變成雅典白橡的顏色。她坐在沙發上看，新舊地板的界線很明顯，像兩個時代。
小孩半夜起來喝水，看到客廳的變化，揉揉眼睛：「媽媽，這是新房子嗎？」
「不是，還是我們家。」她說。
隔天早上，小孩光著腳在新地板上走來走去：「比較滑。」然後拿玩具車在上面推，「聲音也不一樣。」
她想起自己小時候也這樣，對家裡任何小改變都很敏銳。那種「家變得不一樣了」的興奮感，大人往往感受不到。
她們一起完成的週末
他回來的那天看到一半新一半舊的客廳，笑了：「你又開始了。」
「需要幫忙嗎？」
「我想自己來。」她說。
週六下午，小孩在旁邊畫畫，她繼續舖剩下的地方。陽光從窗戶斜進來，雅典白橡的紋理看起來很溫柔。她想起雜誌編輯的日子，總是在追求完美，現在只是想讓家裡舒服一點。
最後一片貼完的時候，小孩跑過來：「媽媽，我可以在新地板上玩嗎？」
「當然可以，這本來就是你的家。」
那天晚上她站在廚房，看著客廳。改變其實沒有想像中困難，只是需要一個開始的理由。
小孩趴在新地板上組樂高，他在沙發上看新聞。一切看起來和之前一樣，又好像完全不同。
—
想知道你家適合什麼風格？空間快診
