小孩開學後，她終於可以重新整理那個房間

九月的第一個週間，小小孩背著恐龍書包走進幼兒園大班。她站在門口看著他小小的背影消失在教室裡，然後轉身回家。

電梯裡，她盯著樓層數字跳動。25坪的家，扣掉主臥和客廳，剩下那個房間一直有點尷尬。小孩的玩具、她的工作資料、還有那些「總有一天會用到」的東西，全擠在裡面。

她推開房門，陽光從窗戶斜射進來，照在地板上的膠帶痕跡。去年貼的軟墊，小孩不小心撕破了一角，她用膠帶補過。現在看起來像傷疤。

她蹲下來，用指甲摳那些膠帶。黏膠很頑固，她的指甲縫裡都是白白的殘膠。

「重新來過好了。」她對著空房間說。

她在手機上滑著地板的照片。木紋、石紋、素色，看得眼花。然後停在一張照片上。

深綠色的地板，像森林裡踩過的落葉。照片裡的房間很安靜，陽光透過百葉窗灑在地板上，有種說不出的沉穩感。

她截圖，傳給他：「你覺得這個怎麼樣？」

他回：「很特別。你喜歡就好。」

她又看了一眼。哥本森林，商品頁面寫著。她想像小孩在這樣的地板上搭積木，想像自己坐在這裡工作，腳底踩著涼涼的觸感。

週末，她把房間清空。小孩在客廳看卡通，偶爾跑過來問：「媽媽在做什麼？」

「把房間變漂亮。」她說。

她撕掉舊的地墊，地板露出原本的樣子。磁磚縫隙裡有灰塵，她用吸塵器吸了兩遍，再用濕拖把拖過。

新的地板一片片撕開背膠，貼在乾淨的地面上。她跪在地上，用手掌壓平每一個角落。膝蓋有點痛，但她不想停下來。

最後一片貼好，她往後坐在地板上。深綠色延伸到房間的每個角落，陽光照進來，整個空間安靜得像森林深處。

小孩跑進來，脫了襪子踩在新地板上。「好涼喔！」他說，然後開始在房間裡轉圈圈。

她沒有說話，只是看著他在綠色的地板上旋轉。想起剛才傳給媽媽的照片，想起媽媽回的「很漂亮」。

窗外有風吹過，房間裡很安靜。她們的生活，從這個下午開始，有了一種新的節奏。

想知道你家適合什麼風格？空間快診